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Hong Liu

Menarik membaca buku karangan Hong Liu ini, karena ia bukan
sekedar sebuah buku sejarah, tetapi juga sebuah studi yang
mempertanyakan atau menginvestigasi ‘sumber inspirasi’ dari proyek
kemodernan Indonesia pada periode antara tahun 1949 dan 1965.

Terkait dengan proyek kemodernan Indonesia, memang masih
sedikit, atau bisa dikatakan belum ada studi-studi yang cukup
komprehensif. Buku ini menawarkan suatu cara pembacaan Sejarah
Indonesia yang baru dengan mengaitkan 'pengetahuan, kekuasaan,
etnisitas dan diplomasi' dalam suatu konsep yang disebutnya sebagai
‘China metaphor’.

Apa itu China metaphor? Menurut Hong Liu, China metaphor
adalah ‘proyeksi dari imaginasi tentang negara asing -- dalam hal ini
China®-- ke dalam lingkungan politik dan intelektual lokal (baca:
Indonesia)’, yang pada gilirannya membantu pembentukan konsepsi diri

Penulisan kata China di sini adalah untuk menunjuk pada negara dan
bangsa China di tempat asalnya. Keputusan pemakaian kata ini dikarenakan
istilah ini sejalan dengan istilah dalam bahasa Inggris yang menjadi bahasa
pengantar buku yang diulas di sini. Untuk orang Cina di Indonesia dipergunakan
kata Cina atau Tionghoa. Begitu juga untuk identitas -- keCinaan, dan hal-hal
umum, seperti bahasa Cina, Cina perantauan, Cina Muslim, dan sentimen anti-
Cina.
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bangsa Indonesia. China di sini merupakan sebuah negara-bangsa di Asia
yang dianggap berhasil bangkit dari keterpurukannya akibat penindasan
imperialisme Barat. Menurut Hong Liu, China menjadi model alternatif
tepat ketika bangsa Indonesia melihat demokrasi ala Barat yang
diadopsinya melalui sistem parlementer dan pemilu 1955 mengalami
kegagalan. Alih-alih membawa bangsa Indonesia kepada cita-cita
menjadi ‘masyarakat yang adil dan makmur’, sistem tersebut
mengakibatkan perpecahan di antara bangsa Indonesia.

“During the country's first free election in 1955, 28 parties
claimed at least one seat in parliament, with only four parties
gaining more than eight seats: the Indonesian Nationalist Party
(PNI), the Masyumi Party, the conservative Islamic party
Nahdatul Ulama (NU) and the Communist Party of Indonesia
(PKI). Cabinets had to be formed by multiparty agreements and
coalitions. The different and often conflicting interests
represented by the major parties, however, made this power-
sharing practice extremely difficult, if not impossible, resulting
in a high frequency of power turnover. There were six prime
ministers between 1950 and 1957; a new cabinet was formed
every 12.4 months...” (him. 130-131).

“This conflict was exacerbated by the armed forces' intervention
in politics. The army stationed in the outer islands established
close connections with various regional and ethnic groups, a
situation that was partially responsible for a series of regional
military revolts that broke out between 1956 and 1960 (him.
132).

Satu hal penting yang ditekankan Hong Liu dalam buku ini
adalah bahwa cara bangsa Indonesia melihat China sebagai model
alternatif sangat problematik, karena China dilihat melalui kaca mata
yang bias ideologi dan selektif. Dikatakan bias ideologi karena, pada
awalnya mereka cenderung mengabaikan kenyataan bahwa China adalah
sebuah negara komunis, mereka melihat China terutama sebagai negara
nasionalis yang mempunyai aspirasi yang sama untuk mencapai
masyarakat yang adil dan makmur. Sebaliknya, ketika Perang Dingin
memuncak pada tahun 1950 dan 1960an, mereka sebaliknya hanya
melihat China sebagai bagian dari ideologi komunis. Dengan demikian,
menurut Hong Liu, banyak ilmuwan yang mengabaikan kemungkinan
adanya pengaruh dari sumber bukan Barat, dalam hal ini China, terhadap
orang-orang Indonesia yang bukan komunis dan terhadap perkembangan
domestik Indonesia, khususnya melalui hubungan-hubungan di luar
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hubungan diplomatik. Dalam pandangan Hong Liu, pengabaian ini terjadi
karena adanya supremasi dari konsep negara bangsa dan pembagian
regional dan subregional yang kaku dalam studi-studi tentang Asia.
Dalam hal Indonesia sendiri, historiografi Indonesia yang modern juga
lebih dicirikan oleh perspektif nasionalis dan Indonesia-sentris yang
secara de facto didominasi oleh sejarah politik dan militer, sehingga studi
tentang China dan Asia Tenggara terbatas dalam kerangka hubungan
diplomatik.

Studi Hong Liu menarik karena ia mempergunakan bahan-bahan
berbahasa Cina, baik dokumen resmi maupun catatan-catatan yang dibuat
oleh para diplomat China dan mereka yang terlibat dalam hubungan
timbal-balik China-Indonesia, yang sebelumnya jarang dipergunakan
dalam studi tentang Indonesia dan China. Di antaranya, data periode
tahun 1949-1965 dari Arsip Kementerian Luar Negeri Republik Rakyat
Tiongkok. Melalui pembacaan yang reflektif, Hong Liu menginvestigasi
isi dan variasi representasi empiris tentang China oleh intelektual
Indonesia yang dalam pandangannya terdiri atas dua kelompok, yaitu
intelektual politik dan intelektual budaya. Hong Liu menempatkan
pembacaan tersebut dalam konteks ‘Indonesia mencari identitas nasional
dan modernitas alternatif’ dalam rangka memahami dinamika dan
trajektori sejarah Indonesia modern yang multidimensional. Pada waktu
yang sama, studi Hong Liu ini juga mengungkapkan sejarah perubahan
peranan China dan kebangkitan kontemporernya sebagai kekuatan utama
di Asia, di samping daya tariknya sebagai sebuah model perkembangan
yang hidup.

Dalam pembahasannya tentang perubahan imaji China bagi
Indonesia pada masa pra-1949, Hong Liu melihat adanya perbedaan yang
cukup signifikan antara periode 1600-1900 dan periode 1900-1949. Jika
pada periode pertama China dilihat dalam kaitannya dengan orang Cina
yang ada di Indonesia, yaitu sebagai objek kecurigaan dan kebencian
akibat kedudukan mereka sebagai pengawas, pedagang candu, penjaga
pintu gerbang, pemberi hutang, pengumpul pajak pedesaan yang
menimbulkan perang Diponegoro (1825-30), maka pada periode 1900-
1949 Revolusi di China menjadi fokus perhatian yang utama bagi kaum
nasionalis Indonesia, seperti Sukarno, Hatta, Tan Malaka, Sutan Sjahrir,
dan Adam Malik. Sukarno adalah yang pertama mengidentifikasi
kesamaan antara Indonesia dan China. la menulis di Suluh Indonesia
Muda pada tahun 1928 sebagai berikut:
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“People are beginning to be conscious of a sense of unity and a
feeling of brotherhood between the Chinese people and the
Indonesian people, that is, both are Eastern people, both are
people who are suffering, both are people who are struggling,
demanding a free life...”” (hIm. 53).

Sutan Sjahrir pada tahun 1937 bahkan menganjurkan kaum
nasionalis Indonesia untuk mempelajari “major lessons from recent
development in China” (hIm. 54). Menurut Hong Liu, dalam pamflet
yang diterbitkan oleh Sjahrir pada bulan Oktober 1945, tampak ada
kemiripan yang sangat jelas dengan karya Mao Tse-tung, On New
Democracy (1940), yaitu dalam hal memformulasikan tujuan-tujuan
revolusi dan cara-cara untuk mencapainya. Sama seperti Mao, Sjahrir
mendefinisikan Revolusi Indonesia sebagai mempunyai ‘karakter ganda’,
di satu sisi revolusi nasional melawan imperialisme, di sisi yang lain
merupakan revolusi sosial atau demokratik melawan feodalisme (him.
54). Pamflet Sjahrir yang berjudul Our Struggle atau Perjoeangan Kita
itu oleh para sejarawan masa kini, seperti Benedict Anderson, dianggap
sebagai “‘diagnosis tentang masalah-masalah kontemporer Indonesia yang
diartikulasikan paling jelas, dan merupakan satu-satunya program yang
koheren untuk perkembangan perjuangan kaum nasionalis Indonesia’.

Perspektif Mao juga mempengaruhi pemikiran militer Indonesia
sebagaimana ditulis oleh Jenderal Abdul Haris Nasution dalam bukunya
Fundamentals of Guerilla Warfare (1965):

“Qur leaders always compared the guerillas to fish and the
people to the water, using the example from Mao Tse-tung’s
teaching. The Chinese leader has explained that the ‘water’ must
be nourished in its natural political and socio-economic climate
to ensure the proper development of the guerilla fighter who
‘swims’ in it. Therefore, it is very important for the guerilla
soldier to maintain that favorable ‘climate’ with the people”
(hIm. 56).

Akan tetapi, tidak semua orang Indonesia yang mengamati
perkembangan di China mengagumi pandangan-pandangan Mao dalam
New Democracy. Sabdo Pangon, misalnya, menganggap China dikontrol
oleh kediktatoran komunis yang didasarkan pada model Soviet:

“While the Peking government has succeeded in eliminating
individualism, it has forced the whole population to become
production machines and obedient aggressors. The future is very
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bleak, not only for the youth in China, but also for the whole
world” (hIm. 68-69).

Beberapa penulis lain, seperti Asa Bafaqgih, Sugardo, Arifin Bey,
dan kemudian Rivai Atmadja dan Kristiatma juga mengkritik cara-cara
Komunis China yang opresif dan melanggar hak-hak azasi manusia,
khususnya melalui ‘social regimentation’ atau “forced labour’ yang kaku
dan penghancuran sistem keluarga (anak-anak tidak lagi milik orang
tuanya, melainkan milik negara), walaupun di sisi lain mereka
mengagumi kemajuan ekonomi China yang signifikan di bawah
kepemimpinan Komunis.

Menurut Hong Liu, walaupun ada sekelompok individu yang
menemukan berbagai cacat pada New Democracy Mao, akan tetapi
karena sebagian besar pengamat melihatnya secara positif, maka naratif
yang dominan adalah bahwa sistem yang ditawarkan New Democracy itu
mewakili ‘kemauan rakyat’ dan berfungsi dengan baik dalam konteks
China. Dengan menempatkannya sebagai teori dan praktik yang tumbuh
dari tradisi budaya dan nasionalisme pribumi bangsa China, mereka
mengecilkan pengaruh dari model Soviet dan ideologi komunis. Alur
interpretasi tahun 1950-an cenderung menekankan harmoni sosial sebagai
dasar dari sistem politik China. Bahkan, Hatta yang sangat anti-Komunis
pada tahun 1957 mengatakan sebagai berikut:

“The measure of judging China is very simple... Firstly, we have
to see whether or not China is making progress in comparison to
its past; secondly, we have to consider whether or not this
progress is beneficial to the majority of the people. After | came
back from China, | found the answers to both questions are
affirmative’ (hIm. 78).

Barangkali puisi Sitor Situmorang berikut ini akan lebih
menggambarkan kondisi China yang dilihat oleh orang-orang Indonesia
pada waktu itu. Sitor Situmorang ketika berkunjung ke China pada bulan
April tahun 1961 merupakan Ketua Delegasi Nasional Pengarang
Indonesia.

Udara Pagi di Peking

Dari djendela hotel kami lihat,
Tembok besar kota dalam.
Dikedjauhan menara Tjandi Kajangan
Tjerobong?2 pabrik kota luar.
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Diatas tembok besar dan tua,

kami lihat anak2 mentjari sesuatu

Mestinja jang berguna-kukira,

sekadar alasan menghirup warna hidup muda,
kitjau burung angkasa musim bunga

paginya pembangunan sosialisme.

Inilah pagi Ibu Kota Revolusi,
sibuk membangun sistem hidup!
Diatas kebesaran imperial, kini
tersusun konsep kedjajaan rakyat!

Paris: Pangkal Idee! Peking: Kota Komune!
Tertjakup bulat pengalaman rakjat

sebagai penjair pembangunan dan

tentera pertempuran

Revolusi Rakjat jang berkelandjutan! (him. 83).

Kekaguman terhadap China itu, menurut Hong Liu, adalah
karena interpretasi para pengamat Indonesia terhadap kemajuan sosial-
ekonomi China selalu dikaitkan dengan persatuan rakyat (kolektivisme),
karakteristik orang China yang disiplin, teratur dan pekerja keras, serta
komune rakyat yang dianggap sebagai ‘epitome’ atau intisari dari
kemajuan tersebut; walaupun sistem komune akhirnya ditinggalkan pada
akhir tahun 1970an dan dianggap gagal. Kemajuan China tersebut
dianggap merupakan hasil dari ‘social engineering’ dari bawah untuk
menciptakan masyarakat China ‘baru’ atau ‘manusia China baru’,
termasuk perbaikan status sosial wanita yang sebelumnya berada di
bawah perintah orang tua dan suami mereka. Hal ini, dalam pandangan
Hong Liu, sesuai dengan idealisme bangsa Indonesia terkait konsep
gotong-royong. Sepertinya oleh sebab idealisme itu pulalah mengapa
Hatta menyimpulkan bahwa “[i]t has mainly the Chinese people’s own
characteristic talent that made those achievement possible ...[Therefore
m]any aspects of development efforts in People’s China are not
specifically communist in nature ...A people under a democratic system
which possesses leadership and moral discipline can achieve the same
results. Indonesia, too, can practice this device without having to adhere
to the communist ideology and system’ (hIm.100). Pandangan semacam
ini, menurut Hong Liu tidak saja memfasilitasi perpindahan persepsi
tentang China kepada ‘the China metaphor’, tetapi juga mendorong

220 Jurnal Masyarakat & Budaya, Volume 16 No. 1 Tahun 2014



penterjemahan ide-ide tentang negara asing kepada kebijakan domestik
Indonesia.

Terkait kebudayaan, kaum intelektual Indonesia mendefinisikan
‘kebudayaan baru® China sebagai berorientasi kepada rakyat dan
mempunyai tanggung jawab sosial untuk nation-building, suatu hal yang
bertolak belakang dengan kebudayaan China masa lalu yang berorientasi
kepada elit penguasa. Oleh karena itu, mereka menganggap perkembang-
an kebudayaan tahun 1950-an di China dianggap seebagai sebuah
“national renaissance”. Pandangan ini, menurut Hong Liu, bukan suatu
kebetulan, karena sesungguhnya pertanyaan tentang hubungan negara dan
perkembangan kebudayaan merupakan suatu hal yang mengisi hati dan
pikiran para intelektual Indonesia yang memang sedang berupaya untuk
menciptakan ‘kebudayaan Indonesia baru’. Bahkan, Pramoedya sangat
mengagumi bagaimana China mengindoktrinasi anak-anak mereka sejak
usia dini dengan prinsip-prinsip tentang tanggung jawab sosial dan
kesetiaan terhadap bangsa (hIm.111). Antara tahun 1955-1965,
mahasiswa-mahasiswa Indonesia yang belajar di China, seperti M.U.
Sardjono dan Moedjijoewono Partokoesoemo, bahkan Profesor Sudjono
Pusponegoro, Menteri Riset Nasional, melaporkan bagaimana mereka
sangat terkesan dengan pengintegrasian mahasiswa China kepada
masyarakat melalui partisipasi mereka dalam politik dan kegiatan-
kegiatan lain, seperti produksi di bidang pertanian dan industri, ataupun
bekerja di daerah pedesaan. Sementara, bagaimana kesemua itu terkait
dengan ideologi komunis, hanya disebutkan secara sepintas lalu dalam
gambaran mereka tentang kebudayaan China yang baru tersebut.

Hanya dalam hal peran intelektual China di Republik Rakyat
Tiongkok lah baru kita bisa melihat adanya kontestasi antara mereka yang
percaya bahwa keterlibatan intelektual China dalam perubahan politik
adalah sebagai ““the engineers of the human souls™, dengan mereka yang
melihatnya secara lebih kritis, seperti Trisno Sumardjo, bahwa para
intelektual itu merupakan ‘alat propaganda’ semata. Hal ini sejalan
dengan perubahan yang cepat dari kebijakan Mao dan Partai Komunis
China terhadap kaum intelektual. Awalnya mereka mendorong
keterbukaan para intelektual melalui kebijakan ‘Biarkan seratus bunga
berkembang’, akan tetapi ketika para intelektual merespon kebijakan
tersebut dengan protes-protes yang keras terhadap kontrol Partai atas
kebudayaan, Kampanye Anti-Kanan diluncurkan, dan sekitar 400.000
sampai 700.000 intelektual kehilangan pekerjaannya dan dikirim ke
kamp-kamp pekerja di pedesaan sebagai hukumannya. Walaupun
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demikian, intelektual China tidak diasingkan dari masyarakat, melalui
slogan “red and expert”, mereka yang dianggap ‘merah’ tetap merupakan
kelas yang dihormati. Zhou Yang, Ba Ren dan Liu Baiyu adalah beberapa
di antaranya yang ditemui oleh Pramoedya Ananta Toer dalam dua kali
kunjungannya ke China di tahun 1956 dan 1958. Secara khusus,
Pramoedya dan kawan-kawannya menyoroti pendapatan novelis Liu Tje
Sie (Liu Zi Xia) dari novelnya Railway Guerrilla sebesar 400.000 yuan,
yang 240 kali lebih besar dari gaji sebulan seorang menteri kabinet China,
bahkan gaji Mao sebulan hanya 600 yuan.

Persoalan kebebasan beragama di China juga menjadi perhatian
para intelektual Indonesia. Sebagian, seperti Hatta dan H.A. Soenarjo,
melihat Islam mengalami pertumbuhan yang baik di Republik Rakyat
Tiongkok, sementara sebagian yang lain, seperti Hadji Zainul Arifin,
Barioen, Arnold Mononutu, dan Ramadhan, beranggapan sebaliknya,
bahwa Islam di China mengalami degenerasi. Hal ini dikarenakan mereka
hanya dapat melihat tanda-tanda ““regimentation dan retrogression” di
kalangan orang China Muslim, seperti misalnya perpustakaan masjid
penuh dengan potret dan buku-buku karya Stalin, Lenin, Marx, dan
pemimpin-pemimpin Partai Komunis yang ‘anti-agama’.

Perlu dicatat bahwa perbedaan pandangan tentang China juga
terjadi di kalangan orang Tionghoa di Indonesia, dari yang memujinya
sebagai “the glorious motherland”, sampai yang melihatnya sebagai
‘pasar yang potensial’ dan “‘a land of oppression”. Perbedaan pandangan
ini terkait dengan orientasi sosial politik dan identitas keCinaan mereka
yang berbeda-beda pula, antara mereka yang beridentitas ““overseas
Chinese” atau Cina perantauan, berorientasi plural serta yang berorientasi
kepada asimilasi. Perbedaan di kalangan orang Tionghoa di Indonesia ini,
menurut Hong Liu, berdampak pada pemahaman orang Indonesia tentang
China. Bahkan, dalam pandangan Hong Liu, perasaan anti-Cina di
kalangan orang Indonesia lah yang secara tidak langsung mendorong
idealisasi mereka tentang China dan rakyatnya; pujian mereka terhadap
China juga disebabkan oleh tidak adanya penghargaan mereka kepada
orang Tionghoa di Indonesia. Sugardo, misalnya, melihat rakyat China
sangat mengagumkan karena ““placing social well-being above individual
interests”, berbeda jauh dengan orang Tionghoa di Indonesia yang
dikatakannya, ““came here only for the purpose of making money and
damage their motherland’s reputation” (him. 173). Hal yang kurang
lebih sama dikatakan oleh Hatta: “The picture | have thus gained about
the Chinese in general [before visiting China] is that they are dirty, rude
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and a people fond of gambling and smuggling. The impression | gained
from my visit to China on the other hand is that of a tidy, friendly and
kind people (him.173). Pandangan yang kontradiktif ini, menurut Hong
Liu, dipergunakan oleh intelektual Indonesia untuk memisahkan
Komunisme dari China: dengan menempatkan China sebagai antitesis
yang ‘baik’ dan bertolak belakang dari orang Tionghoa di Indonesia,
maka mereka dapat memperkuat asumsi mereka bahwa karakter rakyat
China yang ‘baik’ lah yang membuat China sukses secara ekonomi,
bukan Komunisme.

Membaca berbagai diskursus tentang China yang berbeda-beda
dan kadang saling bertentangan tersebut, menurut Hong Liu, dapat
merefleksikan kondisi di Indonesia pada periode waktu yang sama (1949-
1965) yang dicirikan oleh ketidakstabilan politik, pembelahan sosial,
pertentangan budaya, stagnasi ekonomi dan konfrontasi etnik/regional.
Seperti dikatakannya, “[t]hese narratives [of China] served as political
points of reference and cultural devices to reflect upon, and more
importantly cope with, fluid and intricate situations at home [Indonesia]”.
la percaya bahwa ada “multilayered linkages™ antara hasil yang tidak
diinginkan (sebagaimana diyakini) dari transformasi sosio-politikal
domestik, antara lain kegagalan mencari format politik Indonesia yang
tepat, dengan kecenderungan untuk mengidealisasi contoh-contoh asing --
dalam hal ini China-- yang dianggap sukses. Dengan kata lain, ada
pensejajaran antara ““Indonesian Dreams™ dengan ““Chinese Realities”,
khususnya dalam kerangka yang disebut Hong Liu sebagai ““an imagined
Oriental tradition (hlm. 142-143). Pembentukan ideal Indonesia melalui
pengkonstruksian imaji China yang khusus ini, dengan demikian, perlu
dibaca dari kebutuhan Indonesia sendiri, dan beberapa tema yang menjadi
perhatian para intelektual Indonesia, seperti dipaparkan oleh Hong Liu,
adalah:

(1) Demokrasi. Pendapaat Barioen menggambarkan hal ini:
“Which country — Indonesia or China — has true democracy? In
Indonesia people say that they have democracy, but it exists only as
an illusion and in theory, and it is merely a democracy in name.
Democracy in China, on the other hand, does not exist as a theory
debated on podiums and ranted about in newspapers, it is an
everyday reality and practice.” (him. 145).

(2) Kesatuan Nasional. Satya Graha, wakil editor Suluh Indonesia
menggambarkannya sebagai berikut:
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“Just imagine: 650 million people have been meticulously organized
and robustly unified, and undertaking revolutionary activities. What a
powerful force it is! Are there any precedents in human history? The
unity of 650 million people means the unity of one-fourth of the whole
world’s population. In an exciting way, the dream of unity aspired by
Bung Karno has been realized in China” (him.146).

(3) Rekayasa sosial dan pertumbuhan ekonomi. Sukardjo Wirjopranoto,
duta besar Indonesia untuk China tahun 1956-1960 menyarankan
sebagai berikut:

“Because China is full of manpower and possesses little advanced
equipment, its methods development can be implemented in
Indonesia” (him.147).

(4) Kolektivisme dan  egalitarianisme. Pandangan  Pramoedya
menggambarkan hal ini:
“In Indonesia, people only think of themselves; over there [in China],
everyone thinks of others. Here [in Indonesia], people have to be
greedy in order to survive; over there [in China], the avaricious
instinct has been totally eliminated™ (him. 148)

(5) Disiplin politik. Sukarno mengemukakan hal ini sebagai berikut:
“In the PRC...leaders do not play political games, which is exactly
the opposite to here in Indonesia, and we are now on the verge of
falling apart™ (him.148).

Tema-tema ini muncul dari pandangn orang Indonesia yang,
menurut Hong Liu, dengan mengutip Herbert Feith, cenderung melihat
masyarakat sebagai “‘undifferentiated” dan “harmonious”. Dalam
pandangan Hong Liu, dengan kaca mata seperti itu juga lah, orang
Indonesia melihat China. la juga melihat bahwa imaginings of China atau
pembentukan China metaphor terjadi secara terpisah dari arena
diplomatik, dan dengan parameter dan agenda yang berbeda pula.
Pembentukan imaji tentang China terjadi di arena domestik. Baru setelah
tahun 1957 kedua arena itu bersatu, yaitu ketika Sukarno berhasil
menerapkan demokrasi terpimpin dan kemudian mengembangkan ‘Poros
Jakarta-Peking’.

Tentu saja Kita tidak bisa mengasumsikan bahwa proses
pembentukan China metaphor ini hanya berasal dari kaum intelektual
Indonesia. Perlu juga diketahui, sebagaimana dikemukakan pula oleh
Hong Liu, China sendiri berperan aktif dalam menciptakan imaji dirinya,
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terutama melalui pertukaran kebudayaan, dengan tiga agen utama:
kedutaan China di Jakarta, Foreign Language Press, dan Radio Peking.
Tidak hanya publikasi tentang China yang disebarluaskan, berbagai
delegasi China juga melakukan kunjungan resmi dan semiresmi ke
Indonesia. Undangan bagi delegasi Indonesia untuk mengunjungi China
pun cukup banyak, walaupun menurut Hong Liu, hanya pada tempat-
tempat yang diizinkan oleh pemerintah China, yaitu pusat-pusat industri
di Shanghai, Shenyang, dan Guangzhou, atau Xinjiang, di mana sebagian
besar Cina Muslim bertempat tinggal. Memang ada juga Yyang
melaporkan kunjungan tak terencana ke tempat yang mereka inginkan,
seperti Melik Sayuti, Barioen, dan Armijn Pane, sehingga mereka percaya
““prosperity in the countryside is indeed a reality, not propaganda”.

Kunjungan ke China ini mempunyai dampak yang sangat besar
khususnya bagi Sukarno yang, bahkan sebelum kunjungannya ke China
pada tanggal 30 September 1956 dan selama 17 hari, sudah mengagumi
China melalui hasil karya Sun Yat-sen dan Edgar Snow. Karya Snow
yang berjudul Red Star Over China, menurut Hong Liu, memang
mempunyai pengaruh yang besar terhadap pemahaman kaum nasionalis
Indonesia terhadap China. Sejak kunjungannya itu, Sukarno tidak lagi
menganggap China hanya sebagai ““brothers”, melainkan sebagai
“comrades-in-arms” (hlm. 218). Seperti dikatakannya, ““during my visits
to the newly emerged people’s democratic countries, | witnessed the
realization of my ideals formulated since 1929... In the PRC | saw the
practice of a guided democracy (demokrasi terpimpin), and only this
democracy with guidance can bring people into a new world, a truly just
and prosperous new world” (him. 222). Bagi Hong Liu, jelas bahwa
sebagai akibat dari kunjungannya itulah maka Sukarno menetapkan
Demokrasi Terpimpin pada tahun 1959. Metode untuk memobilisasi
perubahan sosial yang disebutnya sebagai Gerakan Hidup Baru,
walaupun berumur pendek, menurut Hong Liu, sepertinya juga dicontoh
dari China. Begitu juga dengan metode TURBA, gerakan turun ke bawah.
Tentu saja kita tidak bisa mengatakan bahwa seluruh pemikiran politik
Sukarno ditentukan oleh pandangannya tentang China, akan tetapi bahwa
China menjadi sumber inspirasinya dalam memformulasikan visinya
tentang Indonesia sulit untuk dipungkiri.

Hal yang sama dapat dikatakan tentang Pramoedya Ananta Toer
yang pemikirannya pada periode sebelum kunjungannya ke China
terpusat pada nasionalisme dan humanisme universal. Kekecewaannya
terhadap konsep humanisme universal inilah sepertinya yang
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mendorongnya menerima undangan ke China yang disampaikan melalui
Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA). Partisipasinya dalam konferensi
peringatan 20 tahun meninggalnya Lu Xun, yang kemudian disebutnya
sebagai ““‘the father of China’s socialist realism in the literary realm”,
telah menghidupkan kembali harapan Pramoedya terhadap intelektual
Indonesia. la melihat bahwa di China, penulis dan artis sangat dihormati,
dan ia sangat yakin bahwa penghormatan tersebut didapat karena
keterlibatan mereka dalam proses sosial dan politik atau nation-building
di China. Oleh karena itu, ketika Sukarno mengumumkan konsep
Demokrasi Terpimpinnya, Pramoedya mengemukakan dukungannya
melalui tulisannya yang berjudul “Djembatan Gantung dan Konsepsi
Presiden”. Sejak saat itu, Pramoedya pun aktif dalam kepemimpinan
Lekra sampai ia ditangkap pada tahun 1965. Baginya, ‘“artists are
architects and engineers of the nation who occupy an important place in
society and in shaping the national spirit”” (hIm. 256). Menurut Hong Liu,
politisasi ini juga terjadi di bidang pendidikan, di mana Panca Cinta yang
berasal dari model di China (yang terdiri atas patriotisme, cinta ilmu
pengetahuan, perdamaian dunia dan pemahaman internasional, studi ilmu
alam, dan apresiasi terhadap pekerjaan fisik) diajarkan kepada seluruh
murid dan mahasiswa.

Pandangan Sukarno dan Pramoedya ini bukan tanpa tentangan
dari mereka yang non-komunis, bahkan bisa dikatakan terjadi polarisasi
dan konflik di kalangan intelektual Indonesia yang memuncak pada
peristiwa yang disebut sebagai Manikebu (tahun 1963-1964). Sukarno
mencoba menengahi konflik tersebut pada Juni 1964 dengan mengatakan:

“l want ke-Bhinneka Tunggal Ika-an [“unity in diversity”, the
nation’s motto] to produce as many ideas, conceptions, and
creations as possible; and to produce youths, patriots,
intellectuals, artists, writers, experts and indeed even craftsmen
whom we can be proud of. In the People’s Republic of China,
Chairman Mao Tse Tung taught ““Let a hundred flowers bloom
together”. Here | would use the slogan “Let the melati and the
mawar and the kenanga and the cempaku bloom together in the
Indonesian garden’ (him. 266).

Satu hal yang perlu digarisbawahi sebagai hasil pembahasan
Hong Liu tentang Sukarno dan pembentukan Indonesia pada periode
tahun 1949-1965 adalah bahwa metafor tentang China tidak saja
merefleksikan kegalauan Indonesia terhadap kekacauan yang terjadi di
tanah air, melainkan juga menggambarkan aspirasi mereka tentang apa
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yang bisa dicapai (hIm. 270). Hal lainnya adalah bahwa modernitas tidak
sama dengan westernisasi, atau dengan kata lain, “Western patterns of
modernity are not the only ‘authentic modernities” (hlm. 271). Fakta
bahwa China pernah menjadi alternatif modernitas bagi Indonesia
menarik untuk dibicarakan kembali karena pertama, akhir-akhir ini,
seperti kita saksikan, China muncul kembali sebagai suatu kekuatan
dunia yang perlu dihitungkan. Kedua, Gus Dur atau Presiden
Abdurrahman Wahid juga pernah menganjurkan orang Indonesia untuk
belajar dari perkembangan di China. Ketiga, menurut Hong Liu, bahkan
model pembangunan China yang disebut Beijing Consensus semakin
menarik bagi Asia Tenggara dan menjadi alternatif bagi Washington
Consensus, kebijakan neoliberal yang menekankan kedisiplinan fiskal,
liberalisasi perdagangan, privatisasi, dan deregulasi.

Buku Hong Liu bukan buku sejarah biasa dan bukan pula buku
populer yang mudah dibaca. Akan tetapi hal-hal yang dipaparkannya
sangat penting bagi intelektual Indonesia, karena melalui kajiannya
tersebut, kita bisa melihat kembali cita-cita kebangsaan kita, kesalahan-
kesalahan masa lalu yang kita buat, serta kemungkinan-kemungkinan
masa depan yang bisa kita rangkai kembali sebagai sebuah visi nasional.
Tentu saja buku Hong Liu ini bukan tanpa kritik, namun ulasan ini dibuat
bukan ditujukan kepada penulisnya, melainkan untuk Kkita, bangsa
Indonesia, yang memang punya perhatian terhadap masalah kebangsaan.
Oleh karena itu, dengan mengabaikan kelemahan-kelemahan yang ada,
ulasan ini mencoba meng-highlight poin-poin penting yang bisa menjadi
lessons learnt untuk kita semua.
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