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Menarik membaca buku karangan Hong Liu ini, karena ia bukan 
sekedar sebuah buku sejarah, tetapi juga sebuah studi yang 
mempertanyakan atau menginvestigasi ‘sumber inspirasi’ dari proyek 
kemodernan Indonesia pada periode antara tahun 1949 dan 1965. 

Terkait dengan proyek kemodernan Indonesia, memang masih 
sedikit, atau bisa dikatakan belum ada studi-studi yang cukup 
komprehensif. Buku ini menawarkan suatu cara pembacaan Sejarah 
Indonesia yang baru dengan mengaitkan 'pengetahuan, kekuasaan, 
etnisitas dan diplomasi' dalam suatu konsep yang disebutnya sebagai 
‘China metaphor’. 

Apa itu China metaphor? Menurut Hong Liu, China metaphor 
adalah ‘proyeksi dari imaginasi tentang negara asing -- dalam hal ini 
China 1 -- ke dalam lingkungan politik dan intelektual lokal (baca: 
Indonesia)’, yang pada gilirannya membantu pembentukan konsepsi diri 
                                                           

1Penulisan kata China di sini adalah untuk menunjuk pada negara dan 
bangsa China di tempat asalnya. Keputusan pemakaian kata ini dikarenakan 
istilah ini sejalan dengan istilah dalam bahasa Inggris yang menjadi bahasa 
pengantar buku yang diulas di sini. Untuk orang Cina di Indonesia dipergunakan 
kata Cina atau Tionghoa. Begitu juga untuk identitas  -- keCinaan, dan hal-hal 
umum, seperti bahasa Cina, Cina perantauan, Cina Muslim, dan sentimen anti-
Cina. 
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bangsa Indonesia. China di sini merupakan sebuah negara-bangsa di Asia 
yang dianggap berhasil bangkit dari keterpurukannya akibat penindasan 
imperialisme Barat. Menurut Hong Liu, China menjadi model alternatif 
tepat ketika bangsa Indonesia melihat demokrasi ala Barat yang 
diadopsinya melalui sistem parlementer dan pemilu 1955 mengalami 
kegagalan. Alih-alih membawa bangsa Indonesia kepada cita-cita 
menjadi ‘masyarakat yang adil dan makmur’, sistem tersebut 
mengakibatkan perpecahan di antara bangsa Indonesia. 

“During the country's first free election in 1955, 28 parties 
claimed at least one seat in parliament, with only four parties 
gaining more than eight seats: the Indonesian Nationalist Party 
(PNI), the Masyumi Party, the conservative Islamic party 
Nahdatul Ulama (NU) and the Communist Party of Indonesia 
(PKI). Cabinets had to be formed by multiparty agreements and 
coalitions. The different and often conflicting interests 
represented by the major parties, however, made this power-
sharing practice extremely difficult, if not impossible, resulting 
in a high frequency of power turnover. There were six prime 
ministers between 1950 and 1957; a new cabinet was formed 
every 12.4 months...” (hlm. 130-131). 

“This conflict was exacerbated by the armed forces' intervention 
in politics. The army stationed in the outer islands established 
close connections with various regional and ethnic groups, a 
situation that was partially responsible for a series of regional 
military revolts that broke out between 1956 and 1960” (hlm. 
132). 

Satu hal penting yang ditekankan Hong Liu dalam buku ini 
adalah bahwa cara bangsa Indonesia melihat China sebagai model 
alternatif sangat problematik, karena China dilihat melalui kaca mata 
yang bias ideologi dan selektif. Dikatakan bias ideologi karena, pada 
awalnya mereka cenderung mengabaikan kenyataan bahwa China adalah 
sebuah negara komunis, mereka melihat China terutama sebagai negara 
nasionalis yang mempunyai aspirasi yang sama untuk mencapai 
masyarakat yang adil dan makmur. Sebaliknya, ketika Perang Dingin 
memuncak pada tahun 1950 dan 1960an, mereka sebaliknya hanya 
melihat China sebagai bagian dari ideologi komunis. Dengan demikian, 
menurut Hong Liu, banyak ilmuwan yang mengabaikan kemungkinan 
adanya pengaruh dari sumber bukan Barat, dalam hal ini China, terhadap 
orang-orang Indonesia yang bukan komunis dan terhadap perkembangan 
domestik Indonesia, khususnya melalui hubungan-hubungan di luar 
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hubungan diplomatik. Dalam pandangan Hong Liu, pengabaian ini terjadi 
karena adanya supremasi dari konsep negara bangsa dan pembagian 
regional dan subregional yang kaku dalam studi-studi tentang Asia. 
Dalam hal Indonesia sendiri, historiografi Indonesia yang modern juga 
lebih dicirikan oleh perspektif nasionalis dan Indonesia-sentris yang 
secara de facto didominasi oleh sejarah politik dan militer, sehingga studi 
tentang China dan Asia Tenggara terbatas dalam kerangka hubungan 
diplomatik. 

Studi Hong Liu menarik karena ia mempergunakan bahan-bahan 
berbahasa Cina, baik dokumen resmi maupun catatan-catatan yang dibuat 
oleh para diplomat China dan mereka yang terlibat dalam hubungan 
timbal-balik China-Indonesia, yang sebelumnya jarang dipergunakan 
dalam studi tentang Indonesia dan China. Di antaranya, data periode 
tahun 1949-1965 dari Arsip Kementerian Luar Negeri Republik Rakyat 
Tiongkok. Melalui pembacaan yang reflektif, Hong Liu menginvestigasi 
isi dan variasi representasi empiris tentang China oleh intelektual 
Indonesia yang dalam pandangannya terdiri atas dua kelompok, yaitu 
intelektual politik dan intelektual budaya. Hong Liu menempatkan 
pembacaan tersebut dalam konteks ‘Indonesia mencari identitas nasional 
dan modernitas alternatif’ dalam rangka memahami dinamika dan 
trajektori sejarah Indonesia modern yang multidimensional. Pada waktu 
yang sama, studi Hong Liu ini juga mengungkapkan sejarah perubahan 
peranan China dan kebangkitan kontemporernya sebagai kekuatan utama 
di Asia, di samping daya tariknya sebagai sebuah model perkembangan 
yang hidup. 

Dalam pembahasannya tentang perubahan imaji China bagi 
Indonesia pada masa pra-1949, Hong Liu melihat adanya perbedaan yang 
cukup signifikan antara periode 1600-1900 dan periode 1900-1949. Jika 
pada periode pertama China dilihat dalam kaitannya dengan orang Cina 
yang ada di Indonesia, yaitu sebagai objek kecurigaan dan kebencian 
akibat kedudukan mereka sebagai pengawas, pedagang candu, penjaga 
pintu gerbang, pemberi hutang, pengumpul pajak pedesaan yang 
menimbulkan perang Diponegoro (1825-30), maka pada periode 1900-
1949 Revolusi di China menjadi fokus perhatian yang utama bagi kaum 
nasionalis Indonesia, seperti Sukarno, Hatta, Tan Malaka, Sutan Sjahrir, 
dan Adam Malik. Sukarno adalah yang pertama mengidentifikasi 
kesamaan antara Indonesia dan China. Ia menulis di Suluh Indonesia 
Muda pada tahun 1928 sebagai berikut: 
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“People are beginning to be conscious of a sense of unity and a 
feeling of brotherhood between the Chinese people and the 
Indonesian people, that is, both are Eastern people, both are 
people who are suffering, both are people who are struggling, 
demanding a free life...” (hlm. 53). 

Sutan Sjahrir pada tahun 1937 bahkan menganjurkan kaum 
nasionalis Indonesia untuk mempelajari “major lessons from recent 
development in China” (hlm. 54). Menurut Hong Liu, dalam pamflet 
yang diterbitkan oleh Sjahrir pada bulan Oktober 1945, tampak ada 
kemiripan yang sangat jelas dengan karya Mao Tse-tung, On New 
Democracy (1940), yaitu dalam hal memformulasikan tujuan-tujuan 
revolusi dan cara-cara untuk mencapainya. Sama seperti Mao, Sjahrir 
mendefinisikan Revolusi Indonesia sebagai mempunyai ‘karakter ganda’, 
di satu sisi revolusi nasional melawan imperialisme, di sisi yang lain 
merupakan revolusi sosial atau demokratik melawan feodalisme (hlm. 
54). Pamflet Sjahrir yang berjudul Our Struggle atau Perjoeangan Kita 
itu oleh para sejarawan masa kini, seperti Benedict Anderson, dianggap 
sebagai ‘diagnosis tentang masalah-masalah kontemporer Indonesia yang 
diartikulasikan paling jelas, dan merupakan satu-satunya program yang 
koheren untuk perkembangan perjuangan kaum nasionalis Indonesia’. 

Perspektif  Mao juga mempengaruhi pemikiran militer Indonesia 
sebagaimana ditulis oleh Jenderal Abdul Haris Nasution dalam bukunya 
Fundamentals of Guerilla Warfare (1965): 

“Our leaders always compared the guerillas to fish and the 
people to the water, using the example from Mao Tse-tung’s 
teaching. The Chinese leader has explained that the ‘water’ must 
be nourished in its natural political and socio-economic climate 
to ensure the proper development of the guerilla fighter who 
‘swims’ in it. Therefore, it is very important for the guerilla 
soldier to maintain that favorable ‘climate’ with the people” 
(hlm. 56). 

Akan tetapi, tidak semua orang Indonesia yang mengamati 
perkembangan di China mengagumi pandangan-pandangan Mao dalam 
New Democracy. Sabdo Pangon, misalnya, menganggap China dikontrol 
oleh kediktatoran komunis yang didasarkan pada model Soviet:  

“While the Peking government has succeeded in eliminating 
individualism, it has forced the whole population to become 
production machines and obedient aggressors. The future is very 
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bleak, not only for the youth in China, but also for the whole 
world”  (hlm. 68-69). 

Beberapa penulis lain, seperti Asa Bafaqih, Sugardo, Arifin Bey, 
dan kemudian Rivai Atmadja dan Kristiatma juga mengkritik cara-cara 
Komunis China yang opresif dan melanggar hak-hak azasi manusia, 
khususnya melalui ‘social regimentation’ atau ‘forced labour’ yang kaku 
dan penghancuran sistem keluarga (anak-anak tidak lagi milik orang 
tuanya, melainkan milik negara), walaupun di sisi lain mereka 
mengagumi kemajuan ekonomi China yang signifikan di bawah 
kepemimpinan Komunis.  

Menurut Hong Liu, walaupun ada sekelompok individu yang 
menemukan berbagai cacat pada New Democracy Mao, akan tetapi 
karena sebagian besar pengamat melihatnya secara positif, maka naratif 
yang dominan adalah bahwa sistem yang ditawarkan New Democracy itu 
mewakili ‘kemauan rakyat’ dan berfungsi dengan baik dalam konteks 
China. Dengan menempatkannya sebagai teori dan praktik yang tumbuh 
dari tradisi budaya dan nasionalisme pribumi bangsa China, mereka 
mengecilkan pengaruh dari model Soviet dan ideologi komunis. Alur 
interpretasi tahun 1950-an cenderung menekankan harmoni sosial sebagai 
dasar dari sistem politik China. Bahkan, Hatta yang sangat anti-Komunis 
pada tahun 1957 mengatakan sebagai berikut: 

“The measure of judging China is very simple... Firstly, we have 
to see whether or not China is making progress in comparison to 
its past; secondly, we have to consider whether or not this 
progress is beneficial to the majority of the people. After I came 
back from China, I found the answers to both questions are 
affirmative” (hlm. 78). 

Barangkali puisi Sitor Situmorang berikut ini akan lebih 
menggambarkan kondisi China yang dilihat oleh orang-orang Indonesia 
pada waktu itu. Sitor Situmorang ketika berkunjung ke China pada bulan 
April tahun 1961 merupakan Ketua Delegasi Nasional Pengarang 
Indonesia. 
 

Udara Pagi di Peking 

Dari djendela hotel kami lihat, 
Tembok besar kota dalam. 
Dikedjauhan menara Tjandi Kajangan 
Tjerobong2 pabrik kota luar. 
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Diatas tembok besar dan tua, 
kami lihat anak2 mentjari sesuatu 
Mestinja jang berguna-kukira, 
sekadar alasan menghirup warna hidup muda, 
kitjau burung angkasa musim bunga 
paginya pembangunan sosialisme. 

Inilah pagi Ibu Kota Revolusi, 
sibuk membangun sistem hidup! 
Diatas kebesaran imperial, kini 
tersusun konsep kedjajaan rakyat! 

Paris: Pangkal Idee! Peking: Kota Komune! 
Tertjakup bulat pengalaman rakjat 
sebagai penjair pembangunan dan  
tentera pertempuran 
Revolusi Rakjat jang berkelandjutan! (hlm. 83). 

Kekaguman terhadap China itu, menurut Hong Liu, adalah 
karena interpretasi para pengamat Indonesia terhadap kemajuan sosial-
ekonomi China selalu dikaitkan dengan persatuan rakyat (kolektivisme), 
karakteristik orang China yang disiplin, teratur dan pekerja keras, serta 
komune rakyat yang dianggap sebagai ‘epitome’ atau intisari dari 
kemajuan tersebut; walaupun sistem komune akhirnya ditinggalkan pada 
akhir tahun 1970an dan dianggap gagal. Kemajuan China tersebut 
dianggap merupakan hasil dari ‘social engineering’ dari bawah untuk 
menciptakan masyarakat China ‘baru’ atau ‘manusia China baru’, 
termasuk perbaikan status sosial wanita yang sebelumnya berada di 
bawah perintah orang tua dan suami mereka. Hal ini, dalam pandangan 
Hong Liu, sesuai dengan idealisme bangsa Indonesia terkait konsep 
gotong-royong. Sepertinya oleh sebab idealisme itu pulalah mengapa 
Hatta menyimpulkan bahwa “[i]t has mainly the Chinese people’s own 
characteristic talent that made those achievement possible ...[Therefore 
m]any aspects of development efforts in People’s China are not 
specifically communist in nature ...A people under a democratic system 
which possesses leadership and moral discipline can achieve the same 
results. Indonesia, too, can practice this device without having to adhere 
to the communist ideology and system” (hlm.100). Pandangan semacam 
ini, menurut Hong Liu tidak saja memfasilitasi perpindahan persepsi 
tentang China kepada ‘the China metaphor’, tetapi juga mendorong 
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penterjemahan ide-ide tentang negara asing kepada kebijakan domestik 
Indonesia.  

Terkait kebudayaan, kaum intelektual Indonesia mendefinisikan 
‘kebudayaan baru’ China sebagai berorientasi kepada rakyat dan 
mempunyai tanggung jawab sosial untuk nation-building, suatu hal yang 
bertolak belakang dengan kebudayaan China masa lalu yang berorientasi 
kepada elit penguasa. Oleh karena itu, mereka menganggap perkembang- 
an kebudayaan tahun 1950-an di China dianggap seebagai sebuah 
“national renaissance”. Pandangan ini, menurut Hong Liu, bukan suatu 
kebetulan, karena sesungguhnya pertanyaan tentang hubungan negara dan 
perkembangan kebudayaan merupakan suatu hal yang mengisi hati dan 
pikiran para intelektual Indonesia yang memang sedang berupaya untuk 
menciptakan ‘kebudayaan Indonesia baru’. Bahkan, Pramoedya sangat 
mengagumi bagaimana China mengindoktrinasi anak-anak mereka sejak 
usia dini dengan prinsip-prinsip tentang tanggung jawab sosial dan 
kesetiaan terhadap bangsa (hlm.111). Antara tahun 1955-1965, 
mahasiswa-mahasiswa Indonesia yang belajar di China, seperti M.U. 
Sardjono dan Moedjijoewono Partokoesoemo, bahkan Profesor Sudjono 
Pusponegoro, Menteri Riset Nasional, melaporkan bagaimana mereka 
sangat terkesan dengan pengintegrasian mahasiswa China kepada 
masyarakat melalui partisipasi mereka dalam politik dan kegiatan-
kegiatan lain, seperti produksi di bidang pertanian dan industri, ataupun 
bekerja di daerah pedesaan. Sementara, bagaimana kesemua itu terkait 
dengan ideologi komunis, hanya disebutkan secara sepintas lalu dalam 
gambaran mereka tentang kebudayaan China yang baru tersebut.  

Hanya dalam hal peran intelektual China di Republik Rakyat 
Tiongkok lah baru kita bisa melihat adanya kontestasi antara mereka yang 
percaya bahwa keterlibatan intelektual China dalam perubahan politik 
adalah sebagai “the engineers of the human souls”, dengan mereka yang 
melihatnya secara lebih kritis, seperti Trisno Sumardjo, bahwa para 
intelektual itu merupakan ‘alat propaganda’ semata. Hal ini sejalan 
dengan perubahan yang cepat dari kebijakan Mao dan Partai Komunis 
China terhadap kaum intelektual. Awalnya mereka mendorong 
keterbukaan para intelektual melalui kebijakan ‘Biarkan seratus bunga 
berkembang’, akan tetapi ketika para intelektual merespon kebijakan 
tersebut dengan protes-protes yang keras terhadap kontrol Partai atas 
kebudayaan, Kampanye Anti-Kanan diluncurkan, dan sekitar 400.000 
sampai 700.000 intelektual kehilangan pekerjaannya dan dikirim ke 
kamp-kamp pekerja di pedesaan sebagai hukumannya. Walaupun 
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demikian, intelektual China tidak diasingkan dari masyarakat, melalui 
slogan “red and expert”, mereka yang dianggap ‘merah’ tetap merupakan 
kelas yang dihormati. Zhou Yang, Ba Ren dan Liu Baiyu adalah beberapa 
di antaranya yang ditemui oleh Pramoedya Ananta Toer dalam dua kali 
kunjungannya ke China di tahun 1956 dan 1958. Secara khusus, 
Pramoedya dan kawan-kawannya menyoroti pendapatan novelis Liu Tje 
Sie (Liu Zi Xia) dari novelnya Railway Guerrilla sebesar 400.000 yuan, 
yang 240 kali lebih besar dari gaji sebulan seorang menteri kabinet China, 
bahkan gaji Mao sebulan hanya 600 yuan.  

Persoalan kebebasan beragama di China juga menjadi perhatian 
para intelektual Indonesia. Sebagian, seperti Hatta dan H.A. Soenarjo, 
melihat Islam mengalami pertumbuhan yang baik di Republik Rakyat 
Tiongkok, sementara sebagian yang lain, seperti Hadji Zainul Arifin, 
Barioen, Arnold Mononutu, dan Ramadhan, beranggapan sebaliknya, 
bahwa Islam di China mengalami degenerasi. Hal ini dikarenakan mereka 
hanya dapat melihat tanda-tanda “regimentation dan retrogression” di 
kalangan orang China Muslim, seperti misalnya perpustakaan masjid 
penuh dengan potret dan buku-buku karya Stalin, Lenin, Marx, dan 
pemimpin-pemimpin Partai Komunis yang ‘anti-agama’.  

Perlu dicatat bahwa perbedaan pandangan tentang China juga 
terjadi di kalangan orang Tionghoa di Indonesia, dari yang memujinya 
sebagai “the glorious motherland”, sampai yang melihatnya sebagai 
‘pasar yang potensial’ dan “a land of oppression”. Perbedaan pandangan 
ini terkait dengan orientasi sosial politik dan identitas keCinaan mereka 
yang berbeda-beda pula, antara mereka yang beridentitas “overseas 
Chinese” atau Cina perantauan, berorientasi plural serta yang berorientasi 
kepada asimilasi. Perbedaan di kalangan orang Tionghoa di Indonesia ini, 
menurut Hong Liu, berdampak pada pemahaman orang Indonesia tentang 
China. Bahkan, dalam pandangan Hong Liu, perasaan anti-Cina di 
kalangan orang Indonesia lah yang secara tidak langsung mendorong 
idealisasi mereka tentang China dan rakyatnya; pujian mereka terhadap 
China juga disebabkan oleh tidak adanya penghargaan mereka kepada 
orang Tionghoa di Indonesia. Sugardo, misalnya, melihat rakyat China 
sangat mengagumkan karena “placing social well-being above individual 
interests”, berbeda jauh dengan orang Tionghoa di Indonesia yang 
dikatakannya, “came here only for the purpose of making money and 
damage their motherland’s reputation” (hlm. 173). Hal yang kurang 
lebih sama dikatakan oleh Hatta: “The picture I have thus gained about 
the Chinese in general [before visiting China] is that they are dirty, rude 
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and a people fond of gambling and smuggling. The impression I gained 
from my visit to China on the other hand is that of a tidy, friendly and 
kind people” (hlm.173). Pandangan yang kontradiktif ini, menurut Hong 
Liu, dipergunakan oleh intelektual Indonesia untuk memisahkan 
Komunisme dari China: dengan menempatkan China sebagai antitesis 
yang ‘baik’ dan bertolak belakang dari orang Tionghoa di Indonesia, 
maka mereka dapat memperkuat asumsi mereka bahwa karakter rakyat 
China yang ‘baik’ lah yang membuat China sukses secara ekonomi, 
bukan Komunisme. 

Membaca berbagai diskursus tentang China yang berbeda-beda 
dan kadang saling bertentangan tersebut, menurut Hong Liu, dapat 
merefleksikan kondisi di Indonesia pada periode waktu yang sama (1949-
1965) yang dicirikan oleh ketidakstabilan politik, pembelahan sosial, 
pertentangan budaya, stagnasi ekonomi dan konfrontasi etnik/regional. 
Seperti dikatakannya, “[t]hese narratives [of China] served as political 
points of reference and cultural devices to reflect upon, and more 
importantly cope with, fluid and intricate situations at home [Indonesia]”. 
Ia percaya bahwa ada “multilayered linkages” antara hasil yang tidak 
diinginkan (sebagaimana diyakini) dari transformasi sosio-politikal 
domestik, antara lain kegagalan mencari format politik Indonesia yang 
tepat, dengan kecenderungan untuk mengidealisasi contoh-contoh asing --
dalam hal ini China-- yang dianggap sukses. Dengan kata lain, ada 
pensejajaran antara “Indonesian Dreams” dengan “Chinese Realities”, 
khususnya dalam kerangka yang disebut Hong Liu sebagai “an imagined 
Oriental tradition” (hlm. 142-143). Pembentukan ideal Indonesia melalui 
pengkonstruksian imaji China yang khusus ini, dengan demikian, perlu 
dibaca dari kebutuhan Indonesia sendiri, dan beberapa tema yang menjadi 
perhatian para intelektual Indonesia, seperti dipaparkan oleh Hong Liu, 
adalah: 

(1) Demokrasi. Pendapaat Barioen menggambarkan hal ini:  
“Which country – Indonesia or China – has true democracy? In 
Indonesia people say that they have democracy, but it exists only as 
an illusion and in theory, and it is merely a democracy in name. 
Democracy in China, on the other hand, does not exist as a theory 
debated on podiums and ranted about in newspapers, it is an 
everyday reality and practice.” (hlm. 145). 

(2) Kesatuan Nasional. Satya Graha, wakil editor Suluh Indonesia 
menggambarkannya sebagai berikut: 
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“Just imagine: 650 million people have been meticulously organized 
and robustly unified, and undertaking revolutionary activities. What a 
powerful force it is! Are there any precedents in human history? The 
unity of 650 million people means the unity of one-fourth of the whole 
world’s population. In an exciting way, the dream of unity aspired by 
Bung Karno has been realized in China” (hlm.146). 

(3) Rekayasa sosial dan pertumbuhan ekonomi. Sukardjo Wirjopranoto, 
duta besar Indonesia untuk China tahun 1956-1960 menyarankan 
sebagai berikut: 
“Because China is full of manpower and possesses little advanced 
equipment, its methods  development can be implemented in 
Indonesia” (hlm.147). 

(4) Kolektivisme dan egalitarianisme. Pandangan Pramoedya 
menggambarkan hal ini: 
“In Indonesia, people only think of themselves; over there [in China], 
everyone thinks of others. Here [in Indonesia], people have to be 
greedy in order to survive; over there [in China], the avaricious 
instinct has been totally eliminated” (hlm. 148) 

(5) Disiplin politik. Sukarno mengemukakan hal ini sebagai berikut: 
“In the PRC...leaders do not play political games, which is exactly 
the opposite to here in Indonesia, and we are now on the verge of 
falling apart” (hlm.148). 

Tema-tema ini muncul dari pandangn orang Indonesia yang, 
menurut Hong Liu, dengan mengutip Herbert Feith, cenderung melihat 
masyarakat sebagai “undifferentiated” dan “harmonious”. Dalam 
pandangan Hong Liu, dengan kaca mata seperti itu juga lah, orang 
Indonesia melihat China. Ia juga melihat bahwa imaginings of China atau 
pembentukan China metaphor terjadi secara terpisah dari arena 
diplomatik, dan dengan parameter dan agenda yang berbeda pula. 
Pembentukan imaji tentang China terjadi di arena domestik. Baru setelah 
tahun 1957 kedua arena itu bersatu, yaitu ketika Sukarno berhasil 
menerapkan demokrasi terpimpin dan kemudian mengembangkan ‘Poros 
Jakarta-Peking’. 

Tentu saja kita tidak bisa mengasumsikan bahwa proses 
pembentukan China metaphor ini hanya berasal dari kaum intelektual 
Indonesia. Perlu juga diketahui, sebagaimana dikemukakan pula oleh 
Hong Liu, China sendiri berperan aktif dalam menciptakan imaji dirinya, 
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terutama melalui pertukaran kebudayaan, dengan tiga agen utama: 
kedutaan China di Jakarta, Foreign Language Press, dan Radio Peking. 
Tidak hanya publikasi tentang China yang disebarluaskan, berbagai 
delegasi China juga melakukan kunjungan resmi dan semiresmi ke 
Indonesia. Undangan bagi delegasi Indonesia untuk mengunjungi China 
pun cukup banyak, walaupun menurut Hong Liu, hanya pada tempat-
tempat yang diizinkan oleh pemerintah China, yaitu pusat-pusat industri 
di Shanghai, Shenyang, dan Guangzhou, atau Xinjiang, di mana sebagian 
besar Cina Muslim bertempat tinggal. Memang ada juga yang 
melaporkan kunjungan tak terencana ke tempat yang mereka inginkan, 
seperti Melik Sayuti, Barioen, dan Armijn Pane, sehingga mereka percaya 
“prosperity in the countryside is indeed a reality, not propaganda”.  

Kunjungan ke China ini mempunyai dampak yang sangat besar 
khususnya bagi Sukarno yang, bahkan sebelum kunjungannya ke China 
pada tanggal 30 September 1956 dan selama 17 hari, sudah mengagumi 
China melalui hasil karya Sun Yat-sen dan Edgar Snow. Karya Snow 
yang berjudul Red Star Over China, menurut Hong Liu, memang 
mempunyai pengaruh yang besar terhadap pemahaman kaum nasionalis 
Indonesia terhadap China. Sejak kunjungannya itu, Sukarno tidak lagi 
menganggap China hanya sebagai “brothers”, melainkan sebagai 
“comrades-in-arms” (hlm. 218). Seperti dikatakannya, “during my visits 
to the newly emerged people’s democratic countries, I witnessed the 
realization of my ideals formulated since 1929... In the PRC I saw the 
practice of a guided democracy (demokrasi terpimpin), and only this 
democracy with guidance can bring people into a new world, a truly just 
and prosperous new world” (hlm. 222). Bagi Hong Liu, jelas bahwa 
sebagai akibat dari kunjungannya itulah maka Sukarno menetapkan 
Demokrasi Terpimpin pada tahun 1959. Metode untuk memobilisasi 
perubahan sosial yang disebutnya sebagai Gerakan Hidup Baru, 
walaupun berumur pendek, menurut Hong Liu, sepertinya juga dicontoh 
dari China. Begitu juga dengan metode TURBA, gerakan turun ke bawah. 
Tentu saja kita tidak bisa mengatakan bahwa seluruh pemikiran politik 
Sukarno ditentukan oleh pandangannya tentang China, akan tetapi bahwa 
China menjadi sumber inspirasinya dalam memformulasikan visinya 
tentang Indonesia sulit untuk dipungkiri.  

Hal yang sama dapat dikatakan tentang Pramoedya Ananta Toer 
yang pemikirannya pada periode sebelum kunjungannya ke China 
terpusat pada nasionalisme dan humanisme universal. Kekecewaannya 
terhadap konsep humanisme universal inilah sepertinya yang 
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mendorongnya menerima undangan ke China yang disampaikan melalui 
Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA). Partisipasinya dalam konferensi 
peringatan 20 tahun meninggalnya Lu Xun, yang kemudian disebutnya 
sebagai “the father of China’s socialist realism in the literary realm”, 
telah menghidupkan kembali harapan Pramoedya terhadap intelektual 
Indonesia. Ia melihat bahwa di China, penulis dan artis sangat dihormati, 
dan ia sangat yakin bahwa penghormatan tersebut didapat karena 
keterlibatan mereka dalam proses sosial dan politik atau nation-building 
di China. Oleh karena itu, ketika Sukarno mengumumkan konsep 
Demokrasi Terpimpinnya, Pramoedya mengemukakan dukungannya 
melalui tulisannya yang berjudul “Djembatan Gantung dan Konsepsi 
Presiden”. Sejak saat itu, Pramoedya pun aktif dalam kepemimpinan 
Lekra sampai ia ditangkap pada tahun 1965. Baginya, “artists are 
architects and engineers of the nation who occupy an important place in 
society and in shaping the national spirit” (hlm. 256). Menurut Hong Liu, 
politisasi ini juga terjadi di bidang pendidikan, di mana Panca Cinta yang 
berasal dari model di China (yang terdiri atas patriotisme, cinta ilmu 
pengetahuan, perdamaian dunia dan pemahaman internasional, studi ilmu 
alam, dan apresiasi terhadap pekerjaan fisik) diajarkan kepada seluruh 
murid dan mahasiswa.  

Pandangan Sukarno dan Pramoedya ini bukan tanpa tentangan 
dari mereka yang non-komunis, bahkan bisa dikatakan terjadi polarisasi 
dan konflik di kalangan intelektual Indonesia yang memuncak pada 
peristiwa yang disebut sebagai Manikebu (tahun 1963-1964). Sukarno 
mencoba menengahi konflik tersebut pada Juni 1964 dengan mengatakan: 

“I want ke-Bhinneka Tunggal Ika-an [“unity in diversity”, the 
nation’s motto] to produce as many ideas, conceptions, and 
creations as possible; and to produce youths, patriots, 
intellectuals, artists, writers, experts and indeed even craftsmen 
whom we can be proud of. In the People’s Republic of China, 
Chairman Mao Tse Tung taught “Let a hundred flowers bloom 
together”. Here I would use the slogan “Let the melati and the 
mawar and the kenanga and the cempaku bloom together in the 
Indonesian garden” (hlm. 266). 

Satu hal yang perlu digarisbawahi sebagai hasil pembahasan 
Hong Liu tentang Sukarno dan pembentukan Indonesia pada periode 
tahun 1949-1965 adalah bahwa metafor tentang China tidak saja 
merefleksikan kegalauan Indonesia terhadap kekacauan yang terjadi di 
tanah air, melainkan juga menggambarkan aspirasi mereka tentang apa 
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yang bisa dicapai (hlm. 270). Hal lainnya adalah bahwa modernitas tidak 
sama dengan westernisasi, atau dengan kata lain, “Western patterns of 
modernity are not the only ‘authentic modernities” (hlm. 271). Fakta 
bahwa China pernah menjadi alternatif modernitas bagi Indonesia 
menarik untuk dibicarakan kembali karena pertama, akhir-akhir ini, 
seperti kita saksikan,  China muncul kembali sebagai suatu kekuatan 
dunia yang perlu dihitungkan. Kedua, Gus Dur atau Presiden 
Abdurrahman Wahid juga pernah menganjurkan orang Indonesia untuk 
belajar dari perkembangan di China. Ketiga, menurut Hong Liu, bahkan 
model pembangunan China yang disebut Beijing Consensus semakin 
menarik bagi Asia Tenggara dan menjadi alternatif bagi Washington 
Consensus, kebijakan neoliberal yang menekankan kedisiplinan fiskal, 
liberalisasi perdagangan, privatisasi, dan deregulasi. 

Buku Hong Liu bukan buku sejarah biasa dan bukan pula buku 
populer yang mudah dibaca. Akan tetapi hal-hal yang dipaparkannya 
sangat penting bagi intelektual Indonesia, karena melalui kajiannya 
tersebut, kita bisa melihat kembali cita-cita kebangsaan kita, kesalahan-
kesalahan masa lalu yang kita buat, serta kemungkinan-kemungkinan 
masa depan yang bisa kita rangkai kembali sebagai sebuah visi nasional. 
Tentu saja buku Hong Liu ini bukan tanpa kritik, namun ulasan ini dibuat 
bukan ditujukan kepada penulisnya, melainkan untuk kita, bangsa 
Indonesia, yang memang punya perhatian terhadap masalah kebangsaan. 
Oleh karena itu, dengan mengabaikan kelemahan-kelemahan yang ada, 
ulasan ini mencoba meng-highlight poin-poin penting yang bisa menjadi 
lessons learnt untuk kita semua. 

 

 

 


